Colegio de Aplicacién | 2021
Codpa 02220 — Temuco.
Coordinacién Académica - PIE
Plan de Aprendizaje Remoto

PLAN DE APRENDIZAJE REMOTO «
FICHA DE TRABAJO N°8
LENGUA Y LITERATURA/ PROFESORA YESSICA CHAVEZ MATURANA
DCIULIE Fecha de trabajo asincréonico | 10y 17 de mayo
alumno (a)
Modalidad SiI‘TCI’éI‘jiC‘O/ Evaluacion Formajciva/ Tiempo 180 minutos
Asincrénico Sumativa
Contenido Textos literarios y no literarios Curso 3° Medio
OA 08 Formular una interpretacion de los textos literarios leidos o vistos, que sea coherente con su
OA analisis (...).

OA 10 Analizar y evaluar textos de los medios de comunicacidn, como noticias, reportajes, cartas al
director, propaganda o crénicas (...).

Habilidades Analizar, interpretar, valorar y crear.

Lee atentamente las instrucciones de cada actividad, para, luego, responder las preguntas. En el caso
Instrucciones | de aquellas que tienen desarrollo, usa letra clara, correcta ortografia y adecuada redaccion.

generales. En esta oportunidad, la ficha numero 8 no sera calificada, por lo cual no es necesario que envies tus
respuestas por correo.

Unidad 1y 2

Actividad 1:

Lee atentamente los siguientes textos, encerrando en un circulo la alternativa que consideres correcta.

Texto 1:

Hermano lobo

Manuel Mejia Vallejo
Un dia el lobo se dio cuenta de que los hombres lo creian malo.
—Es horrible lo que piensan y escriben —exclamé.
—No todos —dijo un ermitaiio desde la entrada de su cueva, y repitio las parabolas que inspiré san
Francisco. El lobo estuvo triste un momento, quiso comprender.
—¢éDonde esta ese santo?
—En el cielo.
—¢En el cielo hay lobos?
El ermitaio no pudo contestar.
—¢Y tu qué haces? —pregunto el lobo intrigado por la figura escualida, los ojos ardidos, los andrajos del
ermitano en su duro aislamiento. El ermitaiio explicé todo lo que el lobo deseaba.
—Y cuando mueras, éiras al cielo? —pregunto el lobo conmovido, alegre de ir entendiendo el bien y el mal.
—Hago por merecer el cielo —dijo apaciblemente el ermitaiio.
—Si fueras martir, éirias al cielo?
—En el cielo estan todos los martires.
El lobo se le quedé mirando, hiimedos los ojos, casi humanos. Recordé entonces sus mandibulas, sus garras,
sus colmillos poderosos, y de unos saltos devoré al ermitafo. Al terminar, se tendié en la entrada de la
cueva, mirg al cielo limpiamente y se sintié bueno por primera vez.

1. ¢Qué narrador presenta el siguiente texto?
a) Omnisciente.

b) Con conocimiento relativo.

c) Personaje secundario.

d) Testigo.

e) Protagonista.
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2. Del texto anterior se puede inferir que el lobo se come al ermitaiio, porque:
a) No pudo luchar contra su naturaleza, propia de un animal salvaje.

b) Estaba enojado, pues, por ser un animal, no podia ir al cielo.

c) Pensaba que, si se comia a un martir, se iria con él al cielo.

d) Sintié gran envidia del ermitafio, al saber que este iria al cielo.

e) Tenia mucha hambre y necesitaba alimentarse pronto.

3. Se puede reconocer que el texto leido es narrativo, pues:

a) Se centra en el relato de hechos que les ocurren a dos personajes y esta escrito en prosa.
b) Tiene personajes que hablan entre si.

c) Se expresan las emociones de los personajes.

d) Estd escrito en didlogo.

e) Busca representar conflictos humanos.

Texto 2
Coplas del Vino (Nicanor Parra):

Nervioso, pero sin duelo

a toda la concurrencia

por la mala voz suplico
perddn y condescendencia.

Con mi cara de ataud

y mis mariposas viejas

yo también me hago presente
en esta solemne fiesta.

¢Hay algo, pregunto yo
mas noble que una botella
de vino bien conversado
entre dos almas gemelas?

El vino tiene un poder

gue admira y que desconcierta
transmuta la nieve en fuego

y al fuego lo vuelve piedra.

El vino es todo, es el mar
las botas de veinte leguas
la alfombra magica, el sol
el loro de siete lenguas.

Algunos toman por sed
otros por olvidar deudas
y yo por ver lagartijas

y sapos en las estrellas.

El hombre que no se bebe
su copa sanguinolenta

no puede ser, creo yo
cristiano de buena cepa.

El vino puede tomarse
en lata, cristal o greda
pero es mejor en copihue
en fucsia o en azucena.

El pobre toma su trago

para compensar las deudas
que no se pueden pagar
con lagrimas ni con huelgas.

Si me dieran a elegir
entre diamantes y perlas
yo elegiria un racimo
de uvas blancas y negras.

El ciego con una copa

ve chispas y ve centellas
y el cojo de nacimiento
se pone a bailar la cueca.

El vino cuando se bebe
con inspiracion sincera
so6lo puede compararse
al beso de una doncella.

Por todo lo cual levanto

mi copa al sol de la noche

y bebo el vino sagrado

gue hermana los corazones.
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4. El objeto lirico que se destaca en el texto anterior es:

a) Las personas que beben vino.

b) Un brindis por el vino.

c) Elvino.

d) El hablante lirico.

e) La concurrencia que escucha a quien estd haciendo un brindis.

5. El temple animico del poema anterior es:
a) Alegre.

b) Triste.

c) Nostalgico.

d) Borracho.

e) Cansado.

Texto 3:
Senor Director:

A propésito de la aprobacidn del Proyecto de Ley que crea el “Servicio Nacional de Proteccidn a la Nifiez y
Adolescencia” y que reemplaza al SENAME, vale la pena traer a la memoria el origen histdrico de este ultimo:

En ese sentido, cabe recordar que el actual SENAME fue creado en 1979, en el contexto del “Afio Internacional
del Nifio”, como uno de los intentos de la Dictadura Militar de mostrar al mundo que en Chile si habia
respeto y preocupacion por los Derechos Humanos, en este caso, de nifios, nifas y adolescentes. Solo como
dato anecdético, cabe recordar que, la propuesta de Convencidn Sobre los Derechos del Nifno, presentada por
Polonia durante esos afios, tenia entre sus principales impulsores al Papa Juan Pablo Il, quien estaba, por ese
entonces, encargado de la mediacidn por el lamado “Conflicto del Beagle” entre Chile y Argentina.

Asi las cosas, resulta paraddjico que, habida cuenta del contexto histérico actual, se dé el ‘vamos’ a la creacién
de un nuevo Servicio, dotandolo de escasas herramientas de fiscalizacion, manteniendo el actual modelo de
licitaciones, sin contar con una Ley de Garantias, y con Veto Presidencial de por medio, todo lo cual es una
muestra de lo incompleta que resulta esta reforma, para que Chile verdaderamente cuente con un Sistema de
Proteccion Integral, tal como lo han recomendado en varias oportunidades, tanto el Comité de Derechos del
Niflo, como los distintos actores involucrados en la materia.

Pareciera ser, entonces, que el afan del Gobierno por lograr la aprobacion de esta ley, no es mas que el
intento de encauzar la desconfianza hacia la actual institucionalidad, por medio de una sefial politica, que
busca mostrar a la opinion publica un ’interés’ o ‘preocupacién real’ por los Derechos Humanos, en
circunstancias que, tal como se ha indicado, esta modificacidn legal es, a todas luces, insuficiente para brindar
adecuadas garantias en ese ambito.

Sin duda, nifos, nifias y adolescentes se merecen mucho mas.
Jorge Sepulveda Varela
Abogado, investigador y miembro de la Red de abogadas y abogados de NNA, Chile.
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a) Los esfuerzos del Estado, por cambiar las condiciones de nifios y adolescentes del SENAME, han sido muy
positivos.

b) La creacion del Servicio Nacional de Proteccion a la Nifiez y Adolescencia no brinda las garantias necesarias
para hacer un sistema integral de proteccion de los menores.

c) No se deberia reemplazar al SENAME, pues es una instituciéon que hace muy bien su trabajo.

d) El Gobierno siente verdadera preocupacion por los derechos de los adolescentes y nifios.

e) El nuevo sistema de proteccién de nifios y adolescentes busca entregar las garantias para que estos puedan
ser respectados en sus derechos mas elementales.

6. El emisor del texto leido sostiene como tesis central que: «

7. En el parrafo 2 del texto, se sefiala, fundamentalmente, que:

a) La creacién del SENAME fue producto de los intereses del Gobierno Militar por mostrar una imagen positiva
de Chile ante el Papa, quien estaba mediando en el “Conflicto del Beagle”.

b) El actual SENAME fue creado en 1979, en el contexto del “Afio Internacional del Nifio”.

c) El gobierno militar mostraba respeto y preocupacién por los Derechos Humanos de nifios, nifias y
adolescentes.

d) La Convencién Sobre los Derechos del Nifio, presentada por Polonia durante los 70, tenia entre sus
principales impulsores al Papa Juan Pablo Il.

e) El Papa Juan Pablo Il estaba encargado de la mediacion en el “Conflicto del Beagle” entre Chile y Argentina.

Texto 4:

FOR & FREBEN &
CLRANEE MO UTr THAN
DAUTHNG ALONE

Uter ¢ proces a8 come =0 ks

8. En relacion con el texto 4, cual de las siguientes afirmaciones es completamente correcta:

a) Es una publicidad que tiene como finalidad convencer al publico de comprar Listerine.

b) Es una propaganda cuya finalidad es convencer de que Listerine elimina el 99,9% de las bacterias que
causan mal aliento.

c) Es un texto periodistico de caracter argumentativo cuya principal finalidad es convencer al publico de una
postura personal.

d) Es una publicidad sobre un producto para la salud bucal, en el cual se intenta persuadir acerca de su
efectividad.

e) Es un tipo de propaganda conocida como publicidad, en la cual se busca convencer para que el publico
compre un producto.



Colegio de Aplicacién | 2021
Codpa 02220 — Temuco.
Coordinacién Académica - PIE
Plan de Aprendizaje Remoto

Texto 5:
Fragmento de Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, compuesta por Federico Garcia Lorca (1898-1936):

TiA: Alguna vez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes, hija mia. No te hagas a la desgracia.

ROSITA: (Arrodillada delante de ella.) Me he acostumbrado a vivir muchos anos fuera de mi, pensando en
cosas que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y mas vueltas por un
sitio frio, buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo lo sabia todo. Sabia que se habia casado; ya
se encargd un alma caritativa de decirmelo, y he estado recibiendo sus cartas con una ilusion llena de sollozos
gue aun a mi misma me asombraba. Si la gente no hubiera hablado; si vosotras no lo hubierais sabido; si no lo
hubiera sabido nadie mas que yo, sus cartas y su mentira hubieran alimentado mi ilusién como el primer afio
de su ausencia. Pero lo sabian todos y yo me encontraba sefalada por un dedo que hacia ridicula mi modestia
de prometida y daba un aire grotesco a mi abanico de soltera. Cada afio que pasaba era como una prenda
intima que arrancaran de mi cuerpo. Y hoy se casa una amiga y otra y otra, y mafiana tiene un hijo y crece, y
viene a ensefiarme sus notas de examen, y hacen casas nuevas y canciones nuevas, y yo igual, con el mismo
temblor, igual; yo, lo mismo que antes, cortando el mismo clavel, viendo las mismas nubes; y un dia bajo al
paseo y me doy cuenta de que no conozco a nadie; muchachas y muchachos me dejan atras porque me canso,
y uno dice: "Ahi estd la solterona"; y otro, hermoso, con la cabeza rizada, que comenta: "A esa ya no hay quien
le clave el diente." Y yo lo oigo y no puedo gritar, sino vamos adelante, con la boca llena de veneno y con unas
ganas enormes de huir, de quitarme los zapatos, de descansar y no moverme mds, nunca, de mi rincén.

TiA: jHija! iRosita!

ROSITA: Ya soy vieja. Ayer le oi decir al ama que todavia podia yo casarme. De ninglin modo. No lo pienses. Ya
perdi la esperanza de hacerlo con quien quise con toda mi sangre, con quien quise y... con quien quiero. Todo
estd acabado... y, sin embargo, con toda la ilusidn pérdida, me acuesto, y me levanto con el mas terrible de los
sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero
guedarme serena, vacia... ¢es que no tiene derecho una pobre mujer a respirar con libertad? Y sin embargo la
esperanza me persigue, me ronda, me muerde; como un lobo moribundo que apretase sus dientes por ultima
vez.

TiA: ¢Por qué no me hiciste caso? éPor qué no te casaste con otro?

ROSITA: Estaba atada y, ademas, équé hombre vino a esta casa sincero y desbordante para procurarse mi
carifio? Ninguno.

TIA: TU no les hacias ningun caso. Tu estabas encelada por un palomo ladrén.

ROSITA: Yo he sido siempre seria.

TIA: Te has aferrado a tu idea sin ver la realidad y sin tener caridad de tu porvenir.

9. Se caracteriza a Rosita, principalmente, como una mujer:
a) Decente.

b) Solterona.

c) Casadera.

d) Inmadura.

e) Joven.

10. é¢Qué impididé que Rosita se casara?
a) La soledad.

b) La vejez.

c) La esperanza.

d) La seriedad.

e) La tristeza.
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11. é¢Qué caracteristicas propias del texto anterior permiten saber que es una obra dramatica?
a) Esta escrito en didlogo y presenta acotaciones.

b) Presenta personajes y acciones.

c) Cuenta la historia de Rosita.

d) Los personajes expresan sus emociones.

e) Esta escrito en parrafos y presenta personajes.

12. El conflicto central del fragmento leido anterior es:

a) La lucha entre lo que Rosita desea y lo que su tia le aconseja.

b) La lucha entre la solteria de Rosita y su deseo de casarse.

c) Laluchainterna de Rosita entre las ganas de morir y la esperanza de encontrar la paz.

d) La lucha entre lo que dice la gente y la libertad de poder elegir el propio destino.

e) La lucha interna de Rosita entre la esperanza de tener al hombre que amay la realidad de los hechos.

Actividad 2.

Redacta un microcuento, considerando:
a) Titulo.

b) Narrador protagonista.

c) Maximo 2 personajes.

d) Espacio psicoldgico de tension.

e) Final inconcluso.

f) Minimo 5y maximo 10 lineas.
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FICHA DE TRABAJO N°9
LENGUA Y LITERATURA/ PROFESORA YESSICA CHAVEZ MATURANA

PLAN DE APRENDIZAJE REMOTO «

Plazo final de entrega 18 de abril
Nombre v YIEY
L ayo:
alumno (a) Fecha de trabajo asincrénico y y
Junio: 7
. Sincrdénico ., Formativa . .
Modalidad . / Evaluacion . / Tiempo 270 minutos
Asincronico Sumativa
Contenido Ficcion Curso 3° Medio
OA 2: Reflexionar sobre el efecto estético de las obras leidas, evaluando:
OA - Cémo la obra dialoga con las experiencias personales del lector y sus puntos de vista sobre diversas

problematicas del ser humano (afectos, dilemas éticos, conflictos, etc.).
- Cémo los recursos y técnicas literarias de la obra inciden en el efecto estético producido.

Habilidades Analizar, interpretar, comparar, valorar.

Lee atentamente el texto que se presenta a continuacion. Luego, responde las preguntas con letra

. clara, correcta ortografia y adecuada redaccion.
Instrucciones

S AL Recuerda enviar el desarrollo de tus actividades al correo de la profesora:
yessica.chavez.maturana@gmail.com
» » »
Unidad 3: Didlogo: Liferatura y ejecto ertético
Actividad 1:

Lee el siguiente texto, subraya las ideas que consideres mas relevante y busca aquellas palabras cuyo
significado desconozcas:

LA VERDAD DE LAS MENTIRAS
Mario Vargas Llosa
INTRODUCCION
I
Desde que escribi mi primer cuento me han preguntado si lo que escribia «era verdad». Aunque mis
respuestas satisfacen a veces a los curiosos, a mi me queda rondando, vez que contesto a esa pregunta, no
importa cuan sincero sea, la incémoda sensacion de haber dicho algo que nunca da en el centro del blanco.
Si las novelas son ciertas o falsas importa a cierta gente tanto como que sean buenas o malas y muchos
lectores, consciente o inconscientemente, hacen depender lo segundo de lo primero. Los inquisidores
espafioles, por ejemplo, prohibieron que se publicara o importara novelas en las colonias hispanoamericanas
con el argumento de que esos libros disparatados y absurdos —es decir, mentirosos— podian ser perjudiciales
para la salud espiritual de los indios. Por esta razén, los hispanoamericanos sélo leyeron ficciones de
contrabando durante trescientos afios y la primera novela que, con tal nombre, se publicé en América
espafola aparecié solo después de la independencia (en México, en 1816). Al prohibir no unas obras
determinadas sino un género literario en abstracto, el Santo Oficio establecié algo que a sus ojos era una ley
sin excepciones: que las novelas siempre mienten, que todas ellas ofrecen una visién falaz de la vida. Hace
anos escribi un trabajo ridiculizando a esos arbitrarios, capaces de una generalizacién semejante. Ahora pienso
gue los inquisidores espafioles fueron acaso los primeros en entender —antes que los criticos y que los
propios novelistas— la naturaleza de la ficcidén y sus propensiones sediciosas.
En efecto, las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa—, pero ésa es sélo una parte de la historia. La
otra es que, mintiendo, expresan una curiosa verdad, que sélo puede expresarse disimulada y encubierta,
disfrazada de lo que no es. Dicho asi, esto tiene el semblante de un galimatias. Pero, en realidad, se trata de
algo muy sencillo. Los hombres no estan contentos con su suerte y casi todos —ricos o pobres, geniales o
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mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para aplacar —tramposamente—
ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres humanos tengan las vidas que
no se resignan a no tener. En el embrién de toda novela bulle una inconformidad, late un deseo.

¢éSignifica esto que la novela es sindnimo de irrealidad? ¢Que los introspectivos bucaneros de Conrad, los
morosos aristocratas proustianos, los andnimos hombrecillos castigados por la adversidad de Franz Kafka y los
eruditos metafisicos de los cuentos de Borges nos exaltan o nos conmueven porque no tienen nada que hacer
con nosotros, porque nos es imposible identificar sus experiencias con las nuestras? Nada de eso. Conviene
pisar con cuidado, pues este camino —el de la verdad y la mentira en el mundo de la ficcién— estd sembrado
de trampas y los invitadores oasis que aparecen en el horizonte suelen ser espejismos.

¢Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los oficiales y cadetes del Colegio
Militar Leoncio Prado, donde —en apariencia, al menos— sucede mi primera novela, La ciudad y los perros,
gue guemaron el libro acusandolo de calumnioso a la institucion. Ni lo que pensd mi primera mujer al leer otra
de mis novelas, La tia Julia y el escribidor, y que, sintiéndose inexactamente retratada en ella, ha publicado
luego un libro que pretende restaurar la verdad alterada por la ficcién. Desde luego que en ambas historias
hay mads invenciones, tergiversaciones y exageraciones que recuerdos y que, al escribirlas, nunca pretendi ser
anecdéticamente fiel a unos hechos y personas anteriores y ajenos a la novela. En ambos casos, como en todo
lo que he escrito, parti de algunas experiencias aln vivas en mi memoria y estimulantes para mi imaginacion y
fantaseé algo que refleja de manera muy infiel esos materiales de trabajo. No se escriben novelas para contar
la vida sino para transformarla, afladiéndole algo. En las novelitas del francés Restif de la Bretonne, la realidad
no puede ser mas fotografica, ellas son un catalogo de las costumbres del siglo XVIII francés. En estos cuadros
costumbristas tan laboriosos, en los que todo semeja la vida real, hay, sin embargo, algo diferente, minimo
pero revolucionario. Que, en ese mundo, los hombres no se enamoran de las damas por la pureza de sus
facciones, la galanura de su cuerpo, sus prendas espirituales, etc., sino, exclusivamente, por la belleza de sus
pies (se ha llamado, por eso, «bretonismo» al fetichismo del botin). De una manera menos cruda y explicita, y
también menos consciente, todas las novelas rehacen la realidad —embelleciéndola o empeorandola—como
lo hizo, con deliciosa ingenuidad, el profuso Restif. En esos sutiles o groseros agregados a la vida —en los que
el novelista materializa sus secretas obsesiones— reside la originalidad de una ficcién. Ella es mas profunda
cuanto mas ampliamente exprese una necesidad general y cuantos mas sean, a lo largo del espacio y del
tiempo, los lectores que identifiquen, en esos contrabandos filtrados a la vida, los oscuros demonios que los
desasosiegan. ¢Hubiera podido yo, en aquellas novelas, intentar una escrupulosa exactitud con los recuerdos?
Ciertamente. Pero aun si hubiera conseguido esa aburrida proeza de sélo narrar hechos ciertos y describir
personajes cuyas biografias se ajustaban como un guante a las de sus modelos, mis novelas no hubieran sido,
por eso, menos mentirosas o mas ciertas de lo que son.

Porgue no es la anécdota lo que en esencia decide la verdad o la mentira de una ficcién. Sino que ella sea
escrita, no vivida, que esté hecha de palabras y no de experiencias concretas. Al traducirse en palabras, los
hechos sufren una profunda modificacidn. El hecho real —Ila sangrienta batalla en la que tomé parte, el perfil
gotico de la muchacha que amé— es uno, en tanto que los signos que podrian describirlo son innumerables. Al
elegir unos y descartar otros, el novelista privilegia una y asesina otras mil posibilidades o versiones de aquello
gue describe: esto, entonces, muda de naturaleza, lo que describe se convierte en lo descrito. ¢ Me refiero sélo
al caso del escritor realista, aquella secta, escuela o tradicidon a la que sin duda pertenezco, cuyas novelas
relatan sucesos que los lectores pueden reconocer como posibles a través de su propia vivencia de la realidad?
Pareceria, en efecto, que para el novelista de linaje fantdstico, el que describe mundos irreconocibles y
notoriamente inexistentes, no se plantea siquiera el cotejo entre la realidad y la ficcién. En verdad, si se
plantea, aunque de otra manera. La «irrealidad» de la literatura fantdstica se vuelve, para el lector, simbolo o
alegoria; es decir, representacion de realidades, de experiencias que si puede identificar en la vida. Lo
importante es esto: no es el caracter «realista» o «fantdstico» de una anécdota lo que traza la linea fronteriza
entre verdad y mentira en la ficcién.

A esta primera modificacion —la que imprimen las palabras a los hechos— se entrevera una segunda, no
menos radical: la del tiempo. La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que cada
historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termina jamas. La vida de la ficcién es
un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden se vuelve orden: organizacidén, causa y efecto, fin y
principio. La soberania de una novela no resulta sélo del lenguaje en que esta escrita. También, de su sistema
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temporal, de la manera como discurre en ella la existencia: cuando se detiene, cudndo se acelera y cual es la
perspectiva cronolégica del narrador para describir ese tiempo inventado. Si entre las palabras y los hechos
hay una distancia, entre el tiempo real y el de una ficcion hay siempre un abismo. El tiempo novelesco es un
artificio fabricado para conseguir ciertos efectos psicoldgicos. En él el pasado puede ser posterior al presente
—el efecto preceder a la causa— como en ese relato de Alejo Carpentier, Viaje a la semilla, que comienza con
la muerte de un hombre anciano y continta hasta su gestacién, en el claustro materno; o ser sélo pasado
remoto que nunca llega a disolverse en el pasado préximo desde el que narra el narrador, como en la mayoria
de las novelas cldsicas; o ser eterno presente sin pasado ni futuro, como en las ficciones de Samuel Beckett; o
un laberinto en que pasado, presente y futuro coexisten, anuldndose, como en El sonido y la furia, de
Faulkner.

Las novelas tienen principio y fin y, aun en las mas informes y espasmddicas, la vida adopta un sentido que
podemos percibir, porque ellas nos ofrecen una perspectiva que la vida verdadera, en la que estamos
inmersos, siempre nos niega. Ese orden es invencién, un afadido del novelista, simulador que aparenta
recrear la vida cuando en verdad la rectifica. A veces sutil, a veces brutalmente, la ficcion traiciona la vida,
encapsulandola en una trama de palabras que la reducen de escala y la ponen al alcance del lector. Este
puede, asi, juzgarla, entenderla, y, sobre todo, vivirla con una impunidad que la vida verdadera no consiente.
¢Qué diferencia hay, entonces, entre una ficcién y un reportaje periodistico o un libro de historia? ¢No estan
compuestos ellos de palabras? ¢No encarcelan acaso en el tiempo artificial del relato ese torrente sin riberas,
el tiempo real? La respuesta es: se trata de sistemas opuestos de aproximacion a lo real. En tanto que la
novela se rebela y transgrede la vida, aquellos géneros no pueden dejar de ser sus siervos. La nocién de
verdad o mentira funciona de manera distinta en cada caso. Para el periodismo o la historia, la verdad
depende del cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. A mds cercania, mds verdad, y, a mas distancia,
mas mentira. Decir que la Historia de la Revolucion Francesa, de Michelet, o la Historia de la Conquista del
Peru, de Prescott, son «novelescas» es vejarlas, insinuar que carecen de seriedad. En cambio, documentar los
errores histéricos de La guerra y la paz sobre las guerras napolednicas seria una pérdida de tiempo: la verdad
de la novela no depende de eso. {De qué, entonces? De su propia capacidad de persuasidn, de la fuerza
comunicativa de su fantasia, de la habilidad de su magia. Toda buena novela dice la verdad y toda mala novela
miente. Porque «decir la verdad» para una novela significa hacer vivir al lector una ilusiéon y «mentir», ser
incapaz de lograr esa supercheria. La novela es, pues, un género amoral, o, mas bien, de una ética sui generis,
para la cual verdad o mentira son conceptos exclusivamente estéticos. Arte «enajenante», es de constitucion
anti-brechtiana: sin «ilusion» no hay novela.

De lo que llevo dicho, pareceria desprenderse que la ficcién es una fabulacién gratuita, una prestidigitacién sin
trascendencia. Todo lo contrario: por delirante que sea, hunde sus raices en la experiencia humana, de la que
se nutre y a la que alimenta. Un tema recurrente en la historia de la ficcion es: el riesgo que entrafia tomar lo
gue dicen las novelas al pie de la letra, creer que la vida es como ellas la describen. Los libros de caballerias
gueman el seso a Alonso Quijano y lo lanzan por los caminos a alancear molinos de viento y la tragedia de
Emma Bovary no ocurriria si el personaje de Flaubert no intentara parecerse a las heroinas de las novelitas
romanticas que lee. Por creer que la realidad es como pretenden las ficciones, Alonso Quijano y Emma sufren
terribles quebrantos. éLos condenamos por ello? No, sus historias nos conmueven y nos admiran: su empefio
imposible de vivir la ficcion nos parece personificar una actitud idealista que honra a la especie. Porque querer
ser distinto de lo que se es ha sido la aspiracién humana por excelencia. De ella resulté lo mejor y lo peor que
registra la historia. De ella han nacido también las ficciones.

Cuando leemos novelas no somos el que somos habitualmente, sino también los seres hechizos entre los
cuales el novelista nos traslada. El traslado es una metamorfosis: el reducto asfixiante que es nuestra vida real
se abre y salimos a ser otros, a vivir vicariamente experiencias que la ficcion vuelve nuestras. Suefio Iucido,
fantasia encarnada, la ficcion nos completa, a nosotros, seres mutilados a quienes ha sido impuesta la atroz
dicotomia de tener una sola vida y los deseos y fantasias de desear mil. Ese espacio entre nuestra vida real y
los deseos y las fantasias que le exigen ser mas rica y diversa es el que ocupan las ficciones.

En el corazén de todas ellas llamea una protesta. Quien las fabuld lo hizo porque no pudo vivirlas y quien las
lee (y las cree en la lectura) encuentra en sus fantasmas las caras y aventuras que necesitaba para aumentar
su vida. Esa es la verdad que expresan las mentiras de las ficciones: las mentiras que somos, las que nos
consuelan y desagravian de nuestras nostalgias y frustraciones. ¢Qué confianza podemos prestar, pues, al
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testimonio de las novelas sobre la sociedad que las produjo? ¢Eran esos hombres asi? Lo eran, en el sentido de
gue asi querian ser, de que asi se veian amar, sufrir y gozar. Esas mentiras no documentan sus vidas, sino los
demonios que las soliviantaron, los suefios en que se embriagaban para que la vida que vivian fuera mas
llevadera. Una época no estd poblada Unicamente de seres de carne y hueso; también, de los fantasmas en
gue estos seres se mudan para romper las barreras que los limitan y los frustran.

Las mentiras de las novelas no son nunca gratuitas: llenan las insuficiencias de la vida. Por eso, cuando la vida
parece plena y absoluta y, gracias a una fe que todo lo justifica y absorbe, los hombres se conforman con su
destino, las novelas no suelen cumplir servicio alguno. Las culturas religiosas producen poesia, teatro, rara vez
grandes novelas. La ficcidn es un arte de sociedades donde la fe experimenta alguna crisis, donde hace falta
creer en algo, donde la visién unitaria, confiada y absoluta ha sido sustituida por una visién resquebrajada y
una incertidumbre creciente sobre el mundo en que se vive y el trasmundo. Ademas de amoralidad, en las
entranas de las novelas anida cierto escepticismo. Cuando la cultura religiosa entra en crisis, la vida parece
escurrirse de los esquemas, dogmas, preceptos que la sujetaban y se vuelve caos: ése es el momento
privilegiado para la ficcion. Sus érdenes artificiales proporcionan refugio, seguridad, y en ellos se despliegan,
libremente, aquellos apetitos y temores que la vida real incita y no alcanza a saciar o conjurar. La ficcién es un
suceddneo transitorio de la vida. El regreso a la realidad es siempre un empobrecimiento brutal: la
comprobacién de que somos menos de lo que sofiamos. Lo que quiere decir que, a la vez que aplacan
transitoriamente la insatisfaccion humana, las ficciones también la azuzan, espoleando los deseos y la
imaginacion.

Los inquisidores espafioles entendieron el peligro. Vivir las vidas que uno no vive es fuente de ansiedad, un
desajuste con la existencia que puede tornarse rebeldia, actitud indécil frente a lo establecido. Es
comprensible, por ello, que los regimenes que aspiran a controlar totalmente la vida, desconfien de las
ficciones y las sometan a censuras. Salir de si mismo, ser otro, aunque sea ilusoriamente, es una manera de ser
menos esclavo y de experimentar los riesgos de la libertad.

I

«Las cosas no son como las vemos, sino como las recordamos», escribié Valle Inclan. Se referia sin duda a
cédmo son las cosas en la literatura, irrealidad a la que el poder de persuasidn del buen escritor y la credulidad
del buen lector confieren una precaria realidad.

Para casi todos los escritores, la memoria es el punto de partida de la fantasia, el trampolin que dispara la
imaginacién en su vuelo impredecible hacia la ficcion. Recuerdos e invenciones se mezclan en la literatura de
creacién de manera a menudo inextricable para el propio autor, quien, aunque pretenda lo contrario, sabe
qgue la recuperacién del tiempo perdido que puede llevar a cabo la literatura es siempre un simulacro, una
ficcion en la que lo recordado se disuelve en lo sofado y viceversa.

Por eso la literatura es el reino por excelencia de la ambigledad. Sus verdades son siempre subjetivas,
verdades a medias, relativas, verdades literarias que con frecuencia constituyen inexactitudes flagrantes o
mentiras histéricas. Aunque la cinematografica batalla de Waterloo que aparece en Los miserables nos exalte,
sabemos que ésa fue una contienda que libré y gand Victor Hugo y no la que perdié Napoledn. O, para citar un
clasico valenciano medieval, la conquista de Inglaterra por los drabes que describe el Tirant lo Blanc es
totalmente convincente y nadie se atreveria a negarle verosimilitud con el mezquino argumento de que, en la
historia real, jamas un ejército arabe atravesé el Canal de la Mancha.

La recomposicién del pasado que opera la literatura es casi siempre falaz juzgada en términos de objetividad
histdrica. La verdad literaria es una y otra la verdad histdrica. Pero, aunque esté repleta de mentiras —o, mas
bien, por ello mismo—, la literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no sabe ni
puede contar.

Porque los fraudes, embaucos y exageraciones de la literatura narrativa sirven para expresar verdades
profundas e inquietantes que sélo de esta manera sesgada ven la luz.

Cuando Joanot Martorell nos cuenta en el Tirant lo Blanc que la princesa Carmesina era tan blanca que se veia
pasar el vino por su garganta, nos dice algo técnicamente imposible que, sin embargo, bajo el hechizo de Ia
lectura, nos parece una verdad inmarcesible, pues en la realidad fingida de la novela, a diferencia de lo que
ocurre en la nuestra, el exceso no es jamas la excepcién, siempre la regla. Y nada es excesivo si todo lo es. En
el Tirant lo son sus combates apocalipticos, de puntilloso ritual, y las proezas del héroe que, solo, derrota a
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muchedumbres y devasta literalmente media Cristiandad y todo el Islam. Lo son sus cémicos rituales como los
de ese personaje, pio y libidinoso, que besa a las mujeres en la boca tres veces en homenaje a la Santisima
Trinidad. Y es siempre excesivo, en sus paginas, igual que la guerra, el amor, que suele tener también
consecuencias cataclismicas. Asi, Tirant, cuando ve por primera vez, en la penumbra de una cdmara funeral,
los pechos insurgentes de la princesa Carmesina, entra en estado poco menos que cataléptico y permanece
derrumbado en una cama sin dormir ni comer ni articular palabra varios dias. Cuando por fin se recupera, es
como si estuviera aprendiendo de nuevo a hablar. Su primer balbuceo es: «Yo amo».

Esas mentiras no delatan lo que eran los valencianos de fines del siglo XV, sino lo que hubieran querido ser y
hacer; no dibujan a los seres de carne y hueso de ese tiempo tremebundo, sino a sus fantasmas. Materializan
sus apetitos, sus miedos, sus deseos, sus rencores. Una ficcion lograda encarna la subjetividad de una época y
por eso las novelas, aunque, cotejadas con la historia, mientan, nos comunican unas verdades huidizas y
evanescentes que escapan siempre a los descriptores cientificos de la realidad. Sélo la literatura dispone de las
técnicas y poderes para destilar ese delicado elixir de la vida: la verdad escondida en el corazén de las
mentiras humanas. Porque en los engafios de la literatura no hay ningun engafio. No deberia haberlo, por lo
menos, salvo para los ingenuos que creen que la literatura debe ser objetivamente fiel a la vida y tan
dependiente de la realidad como la historia. Y no hay engafio porque, cuando abrimos un libro de ficcidn,
acomodamos nuestro animo para asistir a una representacion en la que sabemos muy bien que nuestras
lagrimas o nuestros bostezos dependeran exclusivamente de la buena o mala brujeria del narrador para
hacernos vivir como verdades sus mentiras y no de su capacidad para reproducir fidedignamente lo vivido.
Estas fronteras bien delimitadas entre literatura e historia —entre verdades literarias y verdades histdricas—
son una prerrogativa de las sociedades abiertas. En ellas, ambos quehaceres coexisten, independientes vy
soberanos, aunque complementandose en el designio utépico de abarcar toda la vida. Y quizd la demostraciéon
mayor de que una sociedad es abierta, en el sentido que Karl Popper dio a esta calificacion, es que en ella
ocurre asi: auténomas y diferentes, la ficcidn y la historia coexisten, sin invadir ni usurpar la una los dominios y
las funciones de la otra.

En las sociedades cerradas sucede al revés. Y, por eso, tal vez la mejor manera de definir a una sociedad
cerrada sea diciendo que en ella la ficcidon y la historia han dejado de ser cosas distintas y pasado a confundirse
y suplantarse la una a la otra, cambiando constantemente de identidades como en un baile de mascaras.

En una sociedad cerrada, el poder no sélo se arroga el privilegio de controlar las acciones de los hombres —lo
gue hacen y lo que dicen—; aspira también a gobernar su fantasia, sus suefios y, por supuesto, su memoria. En
una sociedad cerrada el pasado es, tarde o temprano, objeto de una manipulacién encaminada a justificar el
presente. La historia oficial, la Unica tolerada, es escenario de esas magicas mudanzas que hizo famosa la
enciclopedia soviética (antes de la perestroika); protagonistas que aparecen o desaparecen sin dejar rastros,
segun sean redimidos o purgados por el poder, y acciones de los héroes y villanos del pasado que cambian, de
edicién en edicién, de signo, de valencia y de sustancia, al compds de los acomodos y reacomodos de las
camarillas gobernantes del presente. Esta es una practica que el totalitarismo moderno ha perfeccionado,
pero no inventado; ella se pierde en los albores de las civilizaciones, las que, hasta hace relativamente poco
tiempo, fueron siempre verticales y despéticas.

Organizar la memoria colectiva, trocar a la historia en instrumento de gobierno encargado de legitimar a
guienes mandan y de proporcionar coartadas para sus fechorias es una tentacion congénita a todo poder. Los
Estados totalitarios pueden hacerla realidad. En el pasado, innumerables civilizaciones la pusieron en practica.
Mis antiguos compatriotas, los incas, por ejemplo. Ellos lo llevaban a cabo de manera contundente y teatral.
Cuando moria el emperador, morian con él no sélo sus mujeres y concubinas sino también sus intelectuales, a
quienes ellos llamaban amautas, hombres sabios. Su sabiduria se aplicaba fundamentalmente a esta
supercheria: convertir la ficcién en historia. El nuevo Inca asumia el poder con una flamante corte de amautas,
cuya mision era rehacer la memoria oficial, corregir el pasado, modernizandolo se podria decir, de tal manera
gue todas las hazafias, conquistas, edificaciones, que se atribuian antes a su antecesor, fueran a partir de ese
momento transferidas al curriculum vitae del nuevo emperador. A sus predecesores poco a poco se los iba
tragando el olvido. Los incas supieron servirse de su pasado, volviéndolo literatura, para que contribuyera a
inmovilizar el presente, ideal supremo de toda dictadura. Ellos prohibieron las verdades particulares, que son
siempre contradictorias con una verdad oficial coherente e inapelable. (El resultado es que el Imperio Incaico
es una sociedad sin historia, al menos sin historia anecddtica, pues nadie ha podido reconstruir de manera
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fehaciente ese pasado tan

sistematicamente vestido y desvestido como una profesional del strip-tease.) En una sociedad cerrada, la
historia se impregna de ficcion, pasa a ser ficcidon, pues se inventa y reinventa en funcion de la ortodoxia
religiosa o politica contemporanea o, mas rusticamente, de acuerdo a los caprichos del duefio del poder.

Al mismo tiempo, un estricto sistema de censura suele instalarse para que la literatura fantasee también
dentro de cauces rigidos, de modo que sus verdades subjetivas no contradigan ni echen sombras sobre la
historia oficial, sino, mas bien, la divulguen e ilustren. La diferencia entre verdad histdérica y verdad literaria
desaparece y se funde en un hibrido que bafia la historia de irrealidad y vacia a la ficcion de misterio, de
iniciativa y de inconformidad hacia lo establecido.

Condenar a la historia a mentir y a la literatura a propagar las verdades confeccionadas por el poder, no es un
obstaculo para el desarrollo cientifico y tecnoldgico de un pais ni para la instauracién de ciertas formas basicas
de justicia social. Esta probado que el Incario —logro extraordinario para su tiempo y para el nuestro— acabod
con el hambre, consiguié dar de comer a todos sus subditos. Y las sociedades totalitarias modernas han dado
un impulso grande a la educacidn, la salud, el deporte, el trabajo, poniéndolos al alcance de las mayorias, algo
gue las sociedades abiertas, pese a su prosperidad, no han conseguido, pues el precio de la libertad de que
gozan se paga a menudo en tremendas desigualdades de fortuna y —lo que es peor— de oportunidad entre
sus miembros. Pero cuando un Estado, en su afan de controlarlo y decidirlo todo, arrebata a los seres
humanos el derecho de inventar y de creer las mentiras que a ellos les plazcan, se apropia de ese derecho y lo
ejerce como un monopolio a través de sus historiadores y censores —como los incas por medio de sus
amautas—, un gran centro neuralgico de la vida social queda abolido. Y hombres y mujeres padecen una
mutilacién que empobrece su existencia aun cuando sus necesidades basicas se hallen satisfechas.

Porque la vida real, la vida verdadera, nunca ha sido ni serd bastante para colmar los deseos humanos. Y
porque sin esa insatisfaccion vital que las mentiras de la literatura a la vez azuzan y aplacan, nunca hay
auténtico progreso.

La fantasia de que estamos dotados es un don demoniaco. Estd continuamente abriendo un abismo entre lo
gue somos y lo que quisiéramos ser, entre lo que tenemos y lo que deseamos.

Pero la imaginacién ha concebido un astuto y sutil paliativo para ese divorcio inevitable entre nuestra realidad
limitada y nuestros apetitos desmedidos: la ficcidn. Gracias a ella somos mas y somos otros sin dejar de ser los
mismos. En ella nos disolvemos y multiplicamos, viviendo muchas mas vidas de la que tenemos y de las que
podriamos vivir si permaneciéramos confinados en lo veridico, sin salir de la carcel de la historia.

Los hombres no viven sélo de verdades; también les hacen falta las mentiras: las que inventan libremente, no
las que les imponen; las que se presentan como lo que son, no las contrabandeadas con el ropaje de la
historia. La ficcion enriquece su existencia, la completa, y, transitoriamente, los compensa de esa tragica
condicidn que es la nuestra: la de desear y sofar siempre mas de lo que podemos realmente alcanzar.

Cuando produce libremente su vida alternativa, sin otra constriccion que las limitaciones del propio creador, la
literatura extiende la vida humana, afiadiéndole aquella dimensién que alimenta nuestra vida recéndita:
aquella impalpable y fugaz pero preciosa que sdlo vivimos de a mentiras.

Es un derecho que debemos defender sin rubor. Porque jugar a las mentiras, como juegan el autor de una
ficcién y su lector, a las mentiras que ellos mismos fabrican bajo el imperio de sus demonios personales, es
una manera de afirmar la soberania individual y de defenderla cuando estd amenazada; de preservar un
espacio propio de libertad, una ciudadela fuera del control del poder y de las interferencias de los otros, en el
interior de la cual somos de veras los soberanos de nuestro destino.

De esa libertad nacen las otras. Esos refugios privados, las verdades subjetivas de la literatura, confieren a la
verdad histdrica que es su complemento una existencia posible y una funcién propia: rescatar una parte
importante —pero sélo una parte— de nuestra memoria: aquellas grandezas y miserias que compartimos con
los demas en nuestra condicidn de entes gregarios. Esa verdad histérica es indispensable e insustituible para
saber lo que fuimos y acaso lo que seremos como colectividades humanas. Pero lo que somos como individuos
y lo que quisimos ser y no pudimos serlo de verdad y debimos, por lo tanto, serlo fantaseando e inventando —
nuestra historia secreta—, sdélo la literatura lo sabe contar. Por eso escribié Balzac que la ficcidn era «la
historia privada de las naciones».

Por si sola, ella es una acusacidn terrible contra la existencia bajo cualquier régimen o ideologia: un testimonio
llameante de sus insuficiencias, de su ineptitud para colmarnos. Y, por lo tanto, un corrosivo permanente de
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todos los poderes, que quisieran tener a los hombres satisfechos y conformes. Las mentiras de la literatura, si
germinan en libertad, nos prueban que eso nunca fue cierto. Y ellas son una conspiracién permanente para
gue tampoco lo sea en el futuro.

Actividad 2.

A partir de la lectura del texto La verdad de las mentiras, responda las siguientes preguntas:

1. éPor esta razon, los hispanoamericanos sélo leyeron ficciones de contrabando durante trescientos afios?

2. “En las sociedades cerradas sucede al revés. Y, por eso, tal vez la mejor manera de definir a una sociedad
cerrada sea diciendo que en ella la ficcidn y la historia han dejado de ser cosas distintas y pasado a confundirse
y suplantarse la una a la otra, cambiando constantemente de identidades como en un baile de mdscaras”.
¢Como interpretas la cita anterior? Explica con tus propias palabras.

3. ¢Como justifica el autor la siguiente afirmacion?

“Condenar a la historia a mentir y a la literatura a propagar las verdades confeccionadas por el poder, no es un
obstaculo para el desarrollo cientifico y tecnoldgico de un pais ni para la instauracidn de ciertas formas basicas
de justicia social”.

4. {Con qué pelicula, experiencia de vida o lectura he sentido que “vivo muchas mas vidas de las que
tengo”? éPor qué?

5. Si pudiera participar en una pelicula inspirada en un libro o comic, écuadl elegiria? ¢ Qué personaje o parte
de la historia me gustaria representar? ¢Por qué?

6. ¢Como interpretas la frase “la fantasia de que estamos dotados es un don demoniaco”? ¢Cémo lo podrias
explicar con tus propias palabras?
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7. éDe qué manera la ficcidn, por medio de novelas, cuentos, comics, peliculas u otros, ha enriquecido tu
existencia?

8. éCon qué otros propadsitos creamos ficciones en nuestras vidas? ¢Por qué?

9. é¢Es lo mismo ficcion que ciencia-ficcion? Justifica tu respuesta.

10. Entrega tu propia definicion de ficcion literaria:




